SILUETE ROMÂNE DE RĂZBOI 

EVADATUL DE PESTE RHIN 

L-am întîlnit acum citeva zile pe scările Consulatului român. 
Eu coboram, el urca însoţit de un domn de la „Crucea roşie 
internaţională”. 

îl întrebai în treacăt, 

- Eşti român? 

- Da î îmi răspunse scurt şi figura-i de ţăran necăjit se lumină 
o clipă. 

- Din ce parte? mai adăugai. 

- Din Valea Oltului... 

:;- Şi cum ai ajuns aici? 

- Âm trecut Rhinul înot, cu patru francezi. 

- Bine, du-te sus, eu te aştept la ieşire. 

Şi aşteptindu-l, mă gindeam că printre atitea alte na- 
ţionalităţi, care şi-au găsit scăparea pe pămîntul Elveţiei, a 
fost scris ca şi două depărtate braţe româneşti să lupte cu 
valurile reci ale Rhinului, întinzîind gr urna j ii încordaţi de 
groaza morţii spre malul liberator. 

După un timp oarecare, îl revăzui coborînd împreună cu tot 
Comitetul nostru de ajutor, doamne şi domni, şi fiindcă era 
amiază, ni se făcu cinstea de-a fi poftiţi să luăm masa 
împreună. Cum eram curios să-i aflu odiseea, tăbării pe el cu 
întrebările, dar el îmi răspundea rar, cu greutate şi privea 
mereu pămîntul. Recunoşteam pe ţăranul român, giînditor, 
econom la vorbă şi liniştit în mişcări* 

cum îl descrie cu multă competenţă domnul Eugene Pittard. 

La restaurant - dans le Jracas dhine epouvantabie aisselle 1 - 
îşi pierdu cumpătul, bineînţeles, dar fără dicul. Nu ştia numai 
ce să facă cu atitea tadmuri şi, oiitînd de un moment prielnic, 
îmi şopti privind mereu jos: 

- Pe masa asta sunt mai multe farfurii decît în toată ătioara! 

Fu servit, apoi copleșit cu întrebările. Era şi firesc. A ebuit 
omenirii catastrofa de azi2, pentru ca să ajungă un Rran 
român să înfrunte înot valurile Rhinului. Şi să ne e iertat, clacă 
îndrăznim să umplem o coloană sau două! ziar elveţian, 
împărtăşind şi altora eiîte ceva din impre-a produsă asupra 
noastră de acest umil erou, frîntură pariată a unui dezastru 
vfără semăn, poate, chiar în zboiul de astăzi. 


Fost-a povestea lui mai mişcătoare, mai eroică sau mai 
unduitoare decit a celorlalte mii de evadați sau internaţi ire 
umplu azi solul Elveţiei? Nu voim să spunem aşa >va. A fost 
însă mai dureroasă, fiindcă era vorba de o ană săpată adînc, 
mortal, pe corpul nostru. Şi această urcre devenea cu atit mai 
simţitoare cu cit ea era densă, nu de un ofiţer de elită şi cu 
cuvinte alese, nici hiar de un lucrător orăşcan, clar de unul 
dintre acei cum-ţtaţi ţărani a căror profundă simţire 
sufletească nu se raclează decit spectatorului psiholog, 
călătorului avizat arta de a bănui ce se ascunde sub o haină 
ele piele de iie. Durerea lui Hamlet e mai uşor de înţeles decit 
sbu-umul intern, ascuns şi stăpiînit al acestui sălbatic ţăran. 

Şi el rămîne nepătruns, nu fiindcă nu vă crede demni e a-i 
împărtăşi necazul, aşa cum o fac blazaţii palizi de e străzile 
marilor oraşe, ci fiindcă aşa i-e firea, pur şi mplu; fiindcă, în 
sat la dînsui, el e înţeles numai după lipul cum dă bună-zziua, 
cum îşi poartă căciula sau cum iveşte pămîntul şi zarea 
depărtată. Dacă e adevărat că 

'„cuvîntul a fost dat omului ca să-şi ascundă gindirea”, apoi 
ţăranul acesta din Valea Oltului nu avea nevoie de acest 
cuvînt. 

- Am făcut parte din regimentul 21 infanterie şi ne-am bătut 
la Turtucaia, spunea el, simplu, fără emoție aparentă. 
Bulgarilor le-am ţinut noi piept, fără mare greutate, pînă a 
sosit neamţul, dar după asta s-a isprăvit... \Tu ştiu cum se 
făcea, dar ghiulele lor cădeau tot în grămadă, parcă le-ar fi 
arătat cineva cu degetul unde ne aflăm. Cînd se spărgea un 
obuz, ne strivea cu sutele... aşa cum ai da cu palma într-o 
grămadă de muşte, adunate pe o bucăţică de zahăr. Ofițerii 
au murit cu toţii şi am rămas repede fără comandament, iar 
dintre ai noştri, care scăpau cu viaţă, erau făcuţi prizonieri. 
Ne-au pus apoi In vagoane de marfă, unul peste altul ca nişte 
saci şi, după şase zile de drum, am auzit că ne aflăm în 
lagărul din Muhchen. 

In urmă, am dus-o şi noi cum am putut. larna lucram la mine 
de cărbuni, iar vara la cîmp. La cîmp, o duceam mai bine, căci 
hrana era mai bună şi erai mai bine hrănit, dacă vedeau că 
ştii să munceşti pămîntul. Eu aram, păzeam vacile şi le 
mulgeam. Supravegherea era slabă. Asta ne-a şi înlesnit fuga. 


Eu n-aş fi ştiut, cit e lumea, încotro s-o iau, dar francezii m-au 
îndemnat. Ei bănuiau pe unde trebuie să mergem. Mergeam 
numai prin păduri şi tot noaptea. Dar foamea ne chinuia rău. 
Un francez, cu pantaloni largi ca o fustă (zuav), se suia pe 
copaci ca o maimuţă şi aducea jos fructe sălbatice, pe care le 
mîncam. Aşa am mers trei săptămîni, pînă am ajuns la o apă * 
cam repede, pe care am trecut înot, numai în cămăşi. Unul 
din tovarăşi a fost prins de nişte sloiuri şi era să se înece, dar 
i-am sărit în ajutor şi am ajuns cu chiu cu vai la malul celălalt, 
unde ţăranii elveţieni ne-au adăpostit şi ne-au încălzit, căci 
tremuram aşa de tare, încît ne muşcam limba în gură cînd 
voiam să scoatem o vorbă. Apoi ne-au căpătuit cu cite o 
haină, pantaloni şi ne-au arătat jandarmeria, care ne-a trimes 
pe toţi la Lausanne, de unde am venit aici. 

1 Rhinul (n, e.). 

Cu cuvinte restrinse, acesta-i povestea lui. De trei ani 
încoace, care dintre noi n-a ascultat zilnic >e atîția fugiţi sau 
internaţi, povestindu-şi fiecare aven-ura lui? Francezul şi 
italianul, în general vorbind, se prind în povestire şi înclină 
repede spre exagerare, apoi potolesc şi, de multă repeţire a 
aceleiaşi poveşti, se 

'/gustă. Englezul e rece. Țăranul nostru nu are nici caii-lţile, 
nici defectele celor de mai sus. El nu-şi va repeta fcvestea 
decit cu mare greutate şi atunci va ii la fel de nteresant; nu se 
va aprinde, dar va fi mereu mişcat; 

nu va fi niciodată dezgustat de ea, fiindcă o simte prea 
Duternic, e prea adevărată şi nenorocirea-i atit de rn'are, iiar 
şi mormîntu-i - nu mult mai tăcut decit dînsui - va povesti 
urmaşilor săi de-a lungul vremilor ce vor eni. 

x 

Ne-am despărţit de domnii din Comitet şi el'se simţi, In 
stradă, ceva mai la largul lui, dar tot nu vorbea. Pri-ea mereu 
spre virful ghetelor şi părea că nimic nu-l teresează. Lumea 
lui nu era aici, era departe, aşa de eparte şi omenirea aşa de 
răscolită, încît mintea lui fuza de-a concepe ceasul întoarcerii 
printre ai săi. E m de treizeci şi patru de ani, are nevastă şi 
patru copii, un ţăran român nu se simte bine decit acasă la el, 
sau n mormiînt îl întrebai: 

- Te gindeşti acasă? 


- Aş vrea să nu mă mai gîndesc! îmi răspunse fără ă mă 
privească. Apoi desfăcu braţele într-un gest de edumerire şi 
adăugă: S-au mai bătut ai noştri şi altădată. 

La?77 s-a dus şi taica şi alţi oameni din satul nostru, dar ei 
au isprăvit-o repede şi, ori sau întors, ori au murit. Ca să 
lîncezeşti însă prin ţări streine, atita amar de vreme... asta 
n-o pricep! 

Se înserase. El aruncă o privire spre vitrinele luminate şi, 
oprindu-se brusc, mă fixă drept în ochi. Faţa-i era aprinsă şi 
pieptul i se ridica sub o lungă trăsătură de aer. îmi zise 
aproape fără voce: 

- Dacă aş avea măcar un fluier... Aş mai zice cile o doină de 
pe la noi şi mi-ar trece. 

- Un fluier? Ştii să cînţi din fluier? exclamai. 

El mă privi cu mirare. Părea că se îndoieşte că aş fi român. 

- Dacă ştiu să cînt din fluier? Să păzeşti oile şi să nu zici 
doina din fluier... Nu ţi se pare pămîntul pustiu? ! 

Şi el mă privea, mă privea mereu, dar nu se uita la mine, 
desigur, nici nu mai era lîngă mine decit cu corpul: inima, 
sufletul, trebuie să-i fi fost la el, la Slătioara. Fusei atit de 
mişcat de disperarea lui înăbugşită, încît mi se umeziră ochii şi 
mă grăbii să-i spun: 

- Vrei să-ţi cumpăr un fluier? 

- Să-mi cumperi un fluier? Şi clătină din cap, cu un zimbet de 
deznădejde: Un fluier de tinichea. Mie îmi trebuie Valea 
Oltului, cuțitul cu care înjunghiam mieii şi o ramură ele soc... 
Atunci o să am fluier! Doina nu se cîntă decit la noi şi cu fluier 
făcut ele mina ciobanului... 

Eram pătruns pînă la lacrimi de stăpînitul zbucium sufletesc 
al bietului om, transplantat cu brutalitate în nişte regiuni unde 
viaţa lui se va topi ca o luminare. 

Autorul acestor modeste linii a avut norocul să vadă, jucînd 
pe mari scene, artişti de mare renume, dar între profunda 
sinceritate în durere ce se degaja din toată atitudinea omului 
ce-l avea în faţă şi între aceea simulată pe scenă, el nu poate 
face o apropiere. Pentru ca să-i găsească egal, a trebuit fără 
voie să dezgroape din amintiri pe sfiosul cioban tesalian 
care-şi plînge dorul pe două coarde, cu meşteşug atinse, sau 
şi mai departe, pe beduinul temător din împrejurimile 


Damascului, căzut în contemplarea religioasă a unui amurg 
de purpură roşie, ori pe felahul Egiptului de Sus, reehemînd în 
lacrimi o dragoste pierdută de-a lungul Nilului bogat în 
legende. 

Ne vom întoarce într-o zi în ţară, şi dintre citi străini vă cer 
astăzi să le faceţi parte din bucata voastră de piine, ţăranul 
ce vi-l prezint va fi cel dinţii să povestească cu aceeaşi adincă 
simţire, copiilor adunaţi în juru-i. chipul ţăranul elveţian e 
totdeauna pe malul Rhinului, ca > culeagă pe un fugit de 
război şi, cu tot numărul lor lare, să găsească întotdeauna în 
îada-i o haină şi o < roche de pantaloni cu care să-i 
încălzească oasele igheţate. 

Românul iartă pe duşmani şi nu uită niciodată pe rieteni. 

eneva, ianuarie 1918. 


